John Ashbery groeide op een boerderij vlakbij het Ontariomeer op. In zijn gedichten refereert hij regelmatig aan het boerenleven. Op dertienjarige leeftijd verloor hij plotseling zijn vier jaar jongere broer aan leukemie. Ook naar deze dramatische gebeurtenis verwijst Ashbery meer dan eens in zijn poëzie. Aan deze dingen moest ik denken toen ik het in Ashbery Mode opgenomen gedicht ‘Ground’ van Louise Crisp las. Overigens liggen Lindenow en Mitchel River in Australië, de geboortegrond van Crisp.

GROND

In Lindenow schoffelt de oude man in zijn moestuin.

Hij schoffelt met lange vloeiende halen
zo lang als de heuvels

die uitrijzen boven de zich door de vlakte
van Lindenow slingerende Mitchel River.

Hij schoffelt voor iemand anders
onder rijen gele en groene groenten

er ligt een waas
van wit gif over hun bladeren.

Als hij met zijn schoffel
enkele bladeren wegduwt

ziet hij onder de gekleurde groenten
nog een laag grond

gevormd naar de vorm van ’s mans land.

— Louise Crisp